Шебутному парню Симиону Куку (Всеволод Абдулов), находчивому весельчаку, замечательному певцу и любителю девушек — пришло время идти служить в армию. Попав в гвардейский десантный полк под начальство неравнодушного к музыке старшины Петра Головко (Роман Ткачук), молдаванин Симион заводит крепкую дружбу с однополчанами — армянином Нерсесом и русским Василием, также любящими и умеющими петь. Вскоре по инициативе старшины друзья организовывают ансамбль, назвав его «СиНеВа» — по начальным буквам имён его участников. А спустя ещё немного времени ребята знакомятся и с новым музыкальным руководителем по имени Саша Карасик…